Hürriyet

24 Ağustos 2011 Çarşamba

Çocuğa mektup


Koca bir çocuk,çocuk ama sadakatsiz.Kafayı yemiş.Gözleri her zaman sen bir şey anlatırken gözlerine değil de ağzına bakan,çağırsan gelmeyecek,gelmesini de istemediğin,büyük elli,tırnaklarını sevmediğin bir çocuk.Sana gençliğini anımsatıyor.Ya da yaşlılığını mı demeliydim.Çocuk orda. Senin için deniz kokuyor.Çocukla konuşma vakti gelmiş,çocuğa mektup:


Gözlerin farklı bakıyor.Gün geçtikçe daha da arttırıyorsun sigaranı.Günde üç öğün yemek yeme lüksün yok.Kıyafetlerin eskimiş.Yeni bir mutluluk arıyorsun.Bir şeyler ararken eskiyorsun.Karnın ağrıyor,miden bulanıyor.Hep kusarsın,kusuyorsun.Ayna karşısına geçip göbeğini içine çekiyorsun ve kaybetmekten korkuyorsun,çok korkuyorsun.İçindeki gerçek sen'i aramaktan yorulmuş bir halin var,deniyorsun,olmuyor,yalpalıyorsun,düşüyorsun,kalkman uzun sürüyor,ama kalkıyorsun.Güçlüsün çünki,demiştim ya..Geçenlerde bir kıza aşık olmuştun,hatırlıyorsun.Onu mu yoksa bir insan mı sevmek istemiştin,hatırlayamıyorsun.Anlatıyorsun ya da dinliyorsun.Ne kadar da çok şey birikmiş sende.Arkadaşlar arıyorsun,buluyorsun da,arkadaşlar..Kafalar.Sadece kafalar. Yaşadıklarından çok farklı onlarınki,dinlemiyorlar ama dinliyorlar.İnsanlar içinde yalnızsın.Yılıyorsun,içindeki birbirinden munzur çocuklarla konuşuyorsun.Sen o şehirden korkuyorsun,sen o sokaktan korkuyorsun,o kapının önünden.Dışarı atıyorsun kendini,birilerine bir şey anlatmaya kalkışıyorsun tekrar,ama ağzının ağrıdığını farkediyorsun. İşte tam o an o içindeki şey içinde onu tutan,zapteden herşeyi kırıyor,çıkıyor dışarı,gözyaşlarınla.Sonra her şeyi unutup sadece saçına takıyorsun,saçın pek bir biçimsiz.Bunu tekrarlayıp duruyorsun,ağlamıyorsun bu sefer.Bir şey oluyor,gülümsüyorsun.Bir "yaptım" gülümsemesi bu.Şaşırıyorsun.




Aslında bir çok şey kaybettin,annen,baban,bilirsin bir çok şey.Bir şeyler kokuyor.Tam o anda ellerine bakıyorsun.Çürüyorsun.Çürüyorsun ve güzelleşiyorsun.


Mutlusun.
Mutlusun ve nerede misin?


Çoğu zaman rüyanda.

Hiç yorum yok:

Yorum Gönder